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—... por eso considero que la oportunidad de establecer un sala-
rio mdximo para las actividades econémicas retribuidas. ..

La vibracién del aire se estaba volviendo insoportable. Cortazar
mir6 su propia mano en el brazal del asiento, a pocos centimetros
de la de Laura.

Un coro de murmullos estaba empezando a llenar la sala. Se ofan
expresiones como «inaudito» o «lundtico».

La mano se posé sobre la mano.

—Creo que deberfamos irnos.

Laura asintié nerviosamente.

A trancas y barrancas, la conferencia tocé a su fin. Mientras se
abria el turno de preguntas, Christoph von Klettemberg se desplazé
sin llamar la atencién hasta sentarse junto a un inglés bastante cal-
vo, de grandes cejas y poblado bigote. Se dirigié a él en su propio
idioma:

—Permitame que me presente, sefior. Soy Christoph von Klettem-
berg, ex coronel de la guardia imperial austriaca.

El inglés expresé su sorpresa con un cauto alzamiento de cejas.

—:En qué puedo servirle, caballero?

—Deseo hablarle de forma extraoficial —Christoph subrayé cui-
dadosamente el término— sobre las circunstancias de mi pais. No
sé si sabe. ..

El inglés levanté una mano con la palma extendida hacia él.

—Senor, no me parece...
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—Insisto en que se trata de algo extraoficial, sefor. De una peti-
cién de un caballero a otro. Espero que mi condicién de vencido no
me someta a la ofensa de no ser escuchado. Yo no soy un senador
romano, pero usted es sin duda mds que un jefe galo.

Inesperadamente, la alusién a la primera vez en que se habia pro-
nunciado el terrible «ay de los vencidos» causé efecto en el hombre.
Su rostro adopté una gravedad intensa y sus ojos expresaron con
claridad que la peticién habia sido atendida. Dos breves palabras lo
ratificaron:

—Le escucho.

—Se lo agradezco mucho —dijo Christoph—. Sélo quiero
pedirle que ejerza su influencia para que se muestre, aunque sélo sea
eso, respeto por la historia. Mi pais ha quedado convertido por las
revoluciones del afno pasado en un mero residuo de lo que fue, pero
su capital sigue siendo un templo de la cultura. Y en esa capital hoy
se pasa hambre, las que fueron provincias de mi propio pais se nie-
gan a vendernos los productos que antes nos abastecian. La rotura de
un cristal es una tragedia porque no se encuentra con qué repararlo
y las casas carecen de medios para calentarse.

—Supongo que sabe que se estd discutiendo la posibilidad de
enviarles ayuda.

—Sé que se estd discutiendo, pero si no se otorga pronto, ;a
quién llegard? ;A los supervivientes? ;Sabe que en una manifestacién

cay6 muerto un caballo de la policia y media hora después su esque-
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leto estaba tirado, limpio, en mitad de la calle? ;Sabe que las mujeres
de la burguesia se prostituyen para subsistir?

El rostro del inglés adquirié de pronto una terrible severidad.
Alrededor, los otros asistentes empezaban a atender a la vehemente
conversacién en voz baja que tenia lugar cerca de ellos, pero eso no
parecia molestar a sus protagonistas.

—No sé si es usted consciente de que su pais fue uno de los
causantes de esta catdstrofe —replicé el inglés—. Supongo que com-
prende la dificultad suplementaria que eso supone para su causa.

Klettemberg hizo un gesto de impaciencia. Su mano derecha se
crisp6 en el aire.

—:Cree que no lo sé? Lo hemos pagado con el precio més alto: la
desaparicién. No se nos concede derecho de audiencia ni existe una
comision especifica que se ocupe de nosotros, como si lo hace de otras
zonas que fueron parte de nuestro Estado. Todo lo que pedimos es que
se salven las vidas de la gente. Que se reconozca que hemos renunciado
a nuestro pasado, a nuestra existencia, a nuestro ser. —El coronel de
ulanos alzé la cabeza y proyecté la mandibula hacia delante, presa de un
temblor incontenible—. Que se condene a quienes fuimos, pero no a
quienes no hicieron mds que obedecer nuestras decisiones equivocadas.

El inglés no contesté. Contemplaba con gesto impresionado a
aquel hombre que acudia a humillarse ante él, tratando de encarnar
siglos de historia en un juicio perdido de antemano.

—:Representa usted a su Gobierno? —pregunté al fin.
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—No, senor. Trabajo para él, pero no lo represento. Si lo repre-
sentase, me pegaria un tiro antes que mendigar en su nombre.

El inglés se quedé pensativo.

— Transmitiré lo que me ha dicho. No puedo prometerle mis.

Christoph se puso en pie de golpe, como impulsado por el alivio
de haber concluido la conversacién.

—No le pido otra cosa.

Entrechocé los tacones al tiempo que daba una recia cabezada y se
marché con paso vacilante, como si en vez de hablar hubiera estado
bebiendo, como si las palabras hubieran contenido alcohol de quemar.

De costado, el inglés apoyé un brazo en el respaldo de su asiento
y se quedé mirdndolo mientras se iba. Apenas si vio llegar al compa-
triota que le pregunté:

—;Qué le ha parecido ese lundtico, Keynes?

El primer asesor econémico de la delegacién britdnica alzé la
vista hacia su paisano. Tard6 unos instantes en comprender que se
referia al conferenciante.

—Interesante —dijo con voz neutra—. Aunque dudo que nunca
consiga que le hagan caso.

—Es una propuesta disparatada.

—Oh, no —replicé vivamente el economista—. Es mucho mds que

eso: es disolvente. Ataca a la codicia en sus raices. Jamads le escuchardn.



